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Les Beatles, un « objet d'Histoire »

par
Bertrand Lemonnier

Lycée Louis-le-Grand

Résumé : Les Beatles sont aujourd’hui considérés
comme une donnée historique essentielle et irréduc-
tible des années 1960 en ce sens qu’ils signent I'acte
de naissance de la culture jeune dans un contexte
révolutionnaire et de Guerre froide au sein duquel la
musique pop joue un rdle prépondérant. Cet article
examine la fagon dont les travaux de ce que l'on a
appelé la « nouvelle histoire culturelle francaise » sur
la culture de masse ont contribué, au-dela des él¢-
ments anecdotiques ou les aspects réservés aux rock
studies, a 1égitimer les recherches sur le groupe parmi
les historiens.

Mots-clés : Beatles — histoire culturelle — légitimation
— historicité — culture de masse

Abstract: Given their embodying the rise of youth
culture in a Cold War and revolutionary context in
which pop music played a major role, the Beatles are
widely regarded as a key figure of the 1960s. This
essay examines the way research carried out on mass
culture by so-called “new French cultural history”
scholars contributed, beyond anecdotal elements or
aspects usually restricted to rock studies, to legiti-
mate the band as a worthy subject amongst histo-
rians.

Keywords: Beatles — cultural history — legitimization
— historicity — mass culture
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b/ . * ¢ 7/des Beatles ne fait
L historicité s i
au sens ol le groupe natif de Liverpool a marqué
profondément son époque, jusqu’a 'incarner plei-
nement. Impossible en d’autres termes d’écrire
une histoire culturelle et sociale des années 1960
sans mentionner les Beatles et rappeler au passage
leur succes planétaire. Toutefois, pour Ihistorien,
la légitimation de l'objet historique « Beatles » n’a
pas été si évidente a établir et cela pour au moins
trois raisons.

Tout d’abord, la « culture de masse » n’est sérieuse-
ment écudiée par les historiens que depuis une ving-
taine d’années'. Ceux-ci ont longtemps délaissé
une culture jugée de fagon péjorative ou ils I'ont
abandonnée aux spécialistes des médias ou aux
sociologues. Faire des recherches historiques sur les
musiques populaires, sur la bande dessinée, sur les
séries télévisées ou sur la presse du cceur : autant de
parcours universitaires hasardeux et encore assez
peu reconnus sur le plan académique. Ensuite, par
bien des aspects, I'aventure des Beatles est appa-
rue comme une plaisante illustration de la fantai-
sie des années 1960, sans qu’il semble nécessaire
d’aller chercher plus loin. On a longtemps privi-
légié des aspects anecdotiques — la Beatlemania,
les déclarations provocatrices de John Lennon,
'antagonisme Beatles/Stones — tout en reprenant
une série de clichés éculés sur les jeunes des classes
populaires britanniques et sur « P4ge d’or » des
années soixante. Enfin, les « rock studies » ont
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« Les Beatles sont arrivés et tout a changé. »
Eric Idle (Monty Python)

largement satisfait les besoins de connaissances
érudites d’'un public amateur de musique pop ou
de rock?. Pour prendre un exemple, les ouvrages
de Mark Lewisohn, incontestable « spécialiste »
des Beatles, permettent de savoir heure par heure
ce quont accompli les Beatles dans leur carriére
ou de connaitre dans le dérail toute leur histoire
familiale®. En réalité, des milliers de livres ont été
publiés sur le groupe depuis les années 1960, des
centaines de documentaires diffusés, des chiffres
a la mesure des centaines de millions de disques
vendus dans le monde*.

Afin de mieux comprendre cet « objet d’His-
toire » si familier et en méme temps si étrange,
je ferai un petit détour d’« ego-histoire », afin de
faire comprendre pourquoi les Beatles sont deve-
nus pour moi un véritable objectif — ou plutdt
un impératif — de recherche. Né en 1959, je suis
issu d’une génération post-Beatles et aussi post-
68, celle des années 1970, ou la culture rock sest
imposée comme une évidence et avec une inten-
sit¢ peu commune entre les années college et les
années lycée®. Le rock, ce fut la découverte de
I’Angleterre et des Etats-Unis (et on y est allé, bien
stir®), lapprentissage de la langue anglaise par les
chansons, la formation de groupes éphémeres, la
fréquentation des concerts pour ractraper le temps
perdu des sixties (voir les Rolling Stones, les Who,
les Kinks, Bob Dylan et tant d’autres...). Etudiant
en Histoire, je fus sincérement consterné par le
traitement — ou l'absence de traitement — de la
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culture pop dans les histoires contemporaines du
Royaume-Uni, voire du monde anglo-saxon’. Il
est vrai que les chercheurs manquaient singuliére-
ment de recul.

Au début des années 1980, lorsque jentrepris un
peu en solitaire des recherches sur la « révolution
pop » (Lemonnier, 1986), j’avais la certitude que
'on ne pouvait pas étudier histoire de la Grande-
Bretagne depuis 1945 sans les Beatles et que les
Beatles n’étaient pas seulement des épiphénomenes
— au demeurant talentueux et sympathiques — de
la société des loisirs des Trente Glorieuses et des
Swinging Sixties britanniques®. J’ai poussé alors
un peu plus loin le questionnement. Peut-on faire
I’histoire du second xx° si¢cle occidental sans les
Beatles? Peut-on écrire une histoire (économique,
sociale et surtout culturelle) sans y intégrer ’his-
toire du rock, et tout particulierement celle des
années de formation (1955-1970)? Est-il envisa-
geable de ne parler d’Elvis Presley, de Bob Dylan
ou de John Lennon qu’a titre de citation margi-
nale ou en note en bas de page? Si l'on sen tient &
ces trois figures et & ce quelles ont représenté des
années 1950 aux années 1970, un certain nombre
de champs historiques ne peuvent étre cultivés
sans intégrer au second xx° siecle une dimension
rock : ’histoire des sixties (et tout particuliérement
celle de mai 68), I'histoire de la musique populaire
et des industries culturelles, 'histoire des médias,
Ihistoire sociale et culturelle des jeunes (de la jeu-
nesse occidentale, certes, mais aussi de la jeunesse
du monde entier).

A partir de 13, mon travail historique sur l'objet
Beatles ne sest pas construit sur le modele des
cultural studies anglo-saxonnes, ni sur celui de la

sociologie des jeunes, mais & partir d’'un postulat
de la nouvelle histoire culturelle francaise (qui
émerge dans les années 1990 sous I'influence de
Jean-Pierre Rioux, Jean-Francois Sirinelli et Pascal
Ory — Rioux & Sirinelli, 1996°) : la culture est un
objet d’histoire totale, aux dimensions politiques,
sociales, technologiques, dans un cadre largement
mondialisé depuis la fin du x1x° siecle.

La deuxiéme moitié du xx° siecle est marquée
par une accélération de transformations qui
remontent, pour certaines, au siecle précédent, au
temps du phonographe et du cinématographe. Ce
sont les « 3M » (pour médiatisation, massification,
mondialisation). Dans ce contexte, les années 1960
ne sont pas plus un « 4ge d’or » qu’il y eut une
véritable « Belle Epoque » avant 1914 : si la période
apparait certes exceptionnelle, avec la forte crois-
sance économique et le plein emploi (tres relatifs
en Grande-Bretagne), elle est marquée par des
crises majeures. La guerre du Vié-Nam pése lour-
dement sur la société américaine et alimente une
contre-culture trés revendicative. Le mouvement
de mai 68 apparait ainsi comme une crise globale
— politique, sociale et culturelle — que l'on ne peut
dissocier de la révolution rock qui la précede, sinon
'accompagne — du moins dans le monde anglo-

phone.

ette révolution doit aussi étre appréhendée sur
Cett lution doit t hend

un plan démographique. Le baby-boom de I'apres-
guerre se traduit par la « montée de séve » d’une
jeunesse qui se sent vite a I’étroit dans les cadres
sociaux et moraux hérités de 'avant-guerre, une
jeunesse qui entre en conflit — parfois en rébel-
lion — contre les structures d’autorité (Sirinelli,
2007). Les phénomeénes générationnels prennent
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aprés 1945 une importance historique décisive :
les générations nées un peu avant la guerre (Elvis
Presley, en 1935) ou pendant la guerre (Dylan,
en 1941, Lennon, en 1940, Jagger, en 1943) sont
celles qui vont réinventer la musique populaire
dans les années 1950-1960.

Lépicentre des musiques populaires issues du
blues et du rock 'n’ roll se déplace au milieu des
années soixante et au début des années soixante-
dix des Etats-Unis vers IAngleterre, tout en pre-
nant avec les Beatles et bien d’autres formations et
musiciens des colorations « pop » — une contrac-
tion de popular qui renvoie aussi au Pop Art. Les
raisons en sont multiples et complexes : liens
transatlantiques étroits depuis 1941, présence des
bases américaines sur le sol britannique, bonne
connaissance du jazz, du blues et du rock ’n’ roll
dans la plupart des milieux sociaux, naissance
de syncrétismes musicaux (ainsi le trés populaire
skiffle a la fin des années 1950), dynamisme musi-
cal des villes britanniques. La jeune Angleterre
blanche et populaire se réapproprie — sans le déna-
turer pour autant — une partie de ’héritage de la
musique afro-américaine (blues, rhythm & blues).

A partir de ces données, les Beatles deviennent
un peu plus lisibles sur le plan historique, mais
cela n'explique pas pour autant leur incroyable
épopée. Ce qui a permis aux Beatles de passer
en quelques années (1961-1964) de la renommée
locale & la gloire internationale ne procede ni de
la magie ou d’'une improbable alchimie, ni d’'une
opération concertée de la publicité, des médias et
du show business (méme s’il ne faut évidemment
pas sous-estimer le rdle des industries culturelles).
A la base de ce succes, il y a d’abord une extraor-
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dinaire attente de la jeunesse (filles et garcons
confondus, surtout dans les milieux populaires),
une jeunesse qui s’identifie aux chanteurs et aux
musiciens quelle écoute. Sur ce plan, Elvis Pres-
ley a ouvert la voie aux Ftats-Unis, mais les imi-
tations anglaises d’Elvis nont qu'a demi satisfait
les teenagers, particulierement les garcons habillés
en Teddy Boys™. De plus, aprés une formidable
vague déferlante de 1956 a 1959, le rock 'n’ roll
sessouflle et perd la spontanéité de ses débuts, a
I'image d’Elvis revenant assagi de son service mili-
taire (1958-1959). Parmi les cohortes génération-
nelles des 12-20 ans qui ont découvert les Beatles
en 1963-1965 (ils sont presque tous nés aprés la
guerre), combien ont vu leur vie basculer du jour
au lendemain, avec le sentiment que rien ne serait
plus comme avant? 1l faut aussi insister sur 'ambi-
tion et la certitude quont toujours eues les Beatles
de connaitre le succes, malgré les épreuves et les
années de « galeres » passées sans argent, a jouer
dans des conditions parfois sordides, notamment
a Hambourg. John Lennon a souvent rappelé qu’il
des 1956, il ne

pensait plus qu'a devenir « aussi célebre qu’Elvis

navait jamais douté du succes :

Presley » et cette perspective lui servit de motiva-
tion jusqu’a la reconnaissance mondiale. Les Beat-
les n’étaient certes pas les seuls & vouloir s’ imposer,
mais ils Pont fait au meilleur moment possible,
profitant aussi de quelques rencontres détermi-
nantes : en 1961, avec Brian Epstein, jeune notable
local & la téte du plus grand magasin de disques
de Liverpool; puis en 1962, avec George Martin,
directeur artistique de Parlophone, petite filiale de
la multinationale EMI. Ces personnages, tres dif-
frents les uns des autres, vont « polir » (sinon poli-
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cer) image et le son des Beatles — nouvelle coupe
de cheveux et costumes sur mesure, qualité inédite
des enregistrements faits en studio, notamment a

partir de 1964.

Ces rencontres correspondent aux différents
niveaux d’ascension du groupe : le niveau local,
ol la notoriété ne dépasse guére Liverpool, ce qui
oblige les Beatles a tenter leur chance hors d’An-
gleterre; le niveau régional, qui fait des Beatles les
vedettes bear montantes du Nord de Angleterre;
le niveau national, concrétisé par la sortie d’un
disque classé au hit-parade; puis le niveau interna-
tional, qui prend la forme de tournées en Europe
et aux Etats-Unis. La machine est lancée A toute
allure et la Beatlemania des années 1963-1965
apparait comme un phénomene inédit, que cer-
tains observateurs paniqués n’hésitent pas & com-
parer aux manifestations de masse du III° Reich!
Ce phénomeéne de masse dépasse trés largement
le cadre européen et méme occidental. Les Beat
les et avec eux d’autres groupes britanniques
célebres — les Kinks, les Who, les Rolling Stones,
puis Cream, Led Zeppelin — parcourent désor-
mais les capitales du monde entier. Des dizaines
de millions de jeunes gens ont alors des références
communes, au-dela des frontiéres et d’une culture
« nationale » apprise a I'école. 1l serait trés réduc-
teur d’en faire un avatar du marketing capitaliste :
I’événement doit étre appréhendé dans toute sa
dimension, historique et géographique, celle d’une
transformation planétaire et transnationale de la
culture de masse.

Sur le plan musical, la relative simplicité ryth-
mique et mélodique des premiers tubes (« From
Me to You », « I Want to Hold Your Hand »,

« Please Please Me », etc.) risque de masquer
essentiel de la révolution musicale pop : les
Beatles forment un vrai groupe et générent un
« son » jamais entendu auparavant, quelque chose
de noisy, mais aussi de trés mélodique, qui puise
aux meilleures sources de la musique populaire
américaine (noire et blanche) et des traditions
populaires britanniques. Les Beatles composent
en autodidactes leurs propres morceaux dés 1963
(le duo Lennon/McCartney, mais aussi George
Harrison, qui a longtemps été sous-estimé), ils
chantent a l'unisson et ils dégagent sur scéne une
énergie extraordinaire. En dépit d’une technique
instrumentale limitée, leur évolution musicale
entre 1963 et 1968 apparait tout a fait singuliere
dans I'histoire des musiques populaires. Loin de
rester figé dans un style, le groupe se nourrit de
toutes les influences, qu'elles soient musicales,
esthétiques ou poétiques, au point qu’il parvient,
en un peu plus de cinq ans, & écrire une ceuvre
devenue universelle, un classique du second
xx° siecle. Le tournant se situe probablement au
milieu des années 1960 avec la chanson « Yester-
day » (en 1965), qui révéle de nouvelles ambitions
mélodiques. On peut certes souligner le travail
effectué en studio par 'ingénieur du son Geoff
Emerick (Emerick & Massey, 2006 : 107) et
par le producteur de Parlophone George Martin
(Martin & Hornsby, 1979 : 133, 166-167). On
peut bien sOr rappeler 'ambiance exception-
nellement créative qui régnait dans le Swinging
London du milieu des années soixante, mais cela
nenléve rien au génie créatif du groupe, tout par-
ticuliérement entre l'album Revolver (1966) et
lalbum Abbey Road (1969). Leurs disques sont de
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fait devenus des « classiques » et il n'est plus du
tout absurde de considérer leur ceuvre sur le méme
plan que celle d’'un Bach, d’'un Mozart ou d’un
John Coltrane.

A ce stade de la réflexion, on admettra sans peine
que les Beatles sont un fascinant objet d’histoire,
bien plus quune manifestation spectaculaire de
la société du spectacle et de la culture de masse
mondialisée et américanisée. IIs sont littéralement
au ceeur des transformations des années 1960. Par
leurs chansons, par le mythe de la jeunesse et du
succes qu'ils incarnent, par leur vedettariat plané-
taire, ils ont contribué A faconner I'histoire dans
toutes ses dimensions, quelles soient économique,
sociale, culturelle ou internationale. Les Beatles
ont été des acteurs de I'Histoire — autant qu’ont
pu Iétre un De Gaulle, un Kennedy ou un Fidel
Castro — et non des pantins habilement manipulés
par le show-business et 'industrie des loisirs. On
pourra toujours objecter qu’il s’agit la d’une ampli-
fication liée au prisme déformant des médias et
que I'historien perd tout sens critique et tout rela-
tivisme, aveuglé qu’il est par son amour du rock.
Je prendrai un exemple pour mieux comprendre
cette approche globalisante du phénomene : I'in-
fluence des Beatles dans le monde communiste, en
pleine guerre froide.

Méme s’il parait aujourd’hui curieux de voir dans
les Beatles la cause principale de la chute du com-
munisme (qui serait mort noyé non dans le Coca
Cola, mais dans le rock 'n’ roll!), I’évolution est
sensible sur ce sujet délicat. Lorsque je soutenais
que mai 68 érait sans aucun doute une « révolution
rock » (Lemonnier, 1995), au sens d’une influence
décisive du rock dans la mondialisation de la

Bertrand Lemonnier

culture contestataire des jeunes, mon hypothese
était jugée au mieux audacieuse, au pire tres fan-
taisiste. Elle ne l'est plus aujourd’hui. Pour preuve,
un film de Leslie Woodhead, Les Beatles a [ assaut
du Kremlin (2009 '), a méme défendu la theése ico-
noclaste selon laquelle les Beatles sont les premiers
responsables de la chute du communisme. Qu’en
penser?

Il est certain que pour un certain nombre de
jeunes Tcheques, Polonais, Hongrois ou Sovié-
tiques, le mouvement pop a été d’emblée percu
comme une contre-culture fortement subversive,
ne serait-ce que par son origine occidentale et
par les grandes difficultés 4 y avoir acces. Malgré
leurs extrémes réserves, les autorités ne parvien-
dront jamais & empécher la musique pop de fran-
chir le rideau de fer. Les disques, les photos, les
journaux sont l'objet d’un marché noir florissant
dés 1963-1965 et les 45 tours des Beatles consti-
tuent & Moscou, & Prague ou 4 Budapest une
marchandise convoitée et largement négociable
par les étrangers. La Tchécoslovaquie voit émer-
ger au milieu des années soixante des dizaines de
groupes beat (parmi lesquels les « Red Beatles »!)
tandis que les observateurs sont frappés dés 1966
par les tenues vestimentaires des jeunes gens'?.
Les jeans, les magazines, les disques passent la
frontiére avec les touristes et les commergants, les
cheveux sallongent en dépit — ou a cause — d’une
chasse policiére aux « champignons » (appellation
locale des tignasses Beatles). En Pologne, le film
Help! (pourtant un gentil divertissement tourné
par Richard Lester en 1965) devient un film-
culte, tandis que la réception des ondes de la BBC
et de Radio Luxembourg, ainsi que des stations
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allemandes et francaises (I’émetteur d’Europe 1
se trouve en Sarre) ou des stations des forces amé-
ricaines, mobilise tous les bricoleurs d’antennes.
En aoGt 1968, les troupes du Pacte de Varsovie
investissent Prague apres le « printemps » libé-
ral de Dubcek et sont médusées par ce quelles
découvrent : des jeunes filles en minijupes, des
jeunes garcons aux cheveux trés longs et en jeans,
la guitare & la main, chantant des airs pop. En
quelques mois, Prague a pris des allures de Swin-
ging London. En somme, elle s’est occidentalisée.
La « normalisation » ne pourra jamais totalement
arréter cette évolution. Cette méme année 1968,
les Beatles évoquent 'Union soviétique dans la
chanson « Back in the USSR » qui connait un
énorme succes grice au « recopiage » des musiques,
des textes et aux disques plus ou moins piratés qui
circulent dans le pays du socialisme. Bien que les
Beatles ne soient jamais allés en Union soviétique,
et bien que la chanson ne soit quune anodine
parodie d’un vieux rock américain, « Back in the

USSR » a sans doute contribué au développement
d’une culture rock alternative dans la « patrie du
socialisme ». Le systtme D (enregistrement sur
bandes magnétiques d’émissions de radio, gra-
vures de « flexidisques » que l'on peut facilement
cacher sur soi et revendre a la sauvette) est utilisé
pour diffuser le rock hors des canaux officiels, qui
le répriment.

De toute évidence, le rock a créé des bréches dans
le rideau de fer et sapé les fondements culturels
de la société socialiste, en particulier pendant
la sinistre ere brejnévienne. Et, si 'on poursuit
'analyse, c’est en grande partie grace aux Beatles
que la musique pop/rock a durablement et pro-
fondément transformé la culture de masse, bien
au-dela de ses bases géographiques anglo-améri-
caines. Le rock a ainsi contribué & une mondia-
lisation qui ne pouvait plus saccommoder d’une
« guerre froide » entre deux systemes idéologiques
antagonistes.
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1970 pour désigner I'ensemble des musiques populaires
anglo-américaines issues du rock 'n’ roll ; celui de pop
renvoie alors 3 des chansons accessibles mais de nature
plus commerciale.

3. Publié¢ chez Little Brown en 2013, le premier volume
de The Beatles : All These Years (Lewisohn, 2013) fait
prés de 1000 pages et 1728 pages pour la version « aug-
mentée ».
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Volume 1 — Tune In, Londres, Little Brown.

MarTIN George & HornsBy Jeremy (1979), Al You
Need Is Ears, New York, St Martin’s Press.

Rroux Jean-Pierre & SIRINELLI Jean-Francois (1996),
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of Britain in the Swinging Sixties, Londres, Abacus.
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Littératures.

4. A titre d’exemple, plus de 100 000 exemplaires de I'in-
tégrale « remasterisée » des Beatles ont été vendus en
France en 2009.

5. Voir a ce sujet les biographies de Bob Dylan et Led
Zeppelin par Francois Bon (2007, 2008). Bien que
Jean Rouaud, né en 1952, appartienne a une génération
antérieure, voir également le deuxi¢me volume de la Vie
poétique (2012).

6. A la suite de nos « glorieux » ainés comme Alain
Dister, journaliste et critique 3 Rock ¢ Folk, pho-
tographe de rock et « sur la route » dés la fin des
années 1960. Il cotoiera Janis Joplin, Jimi Hendrix,
le Grateful Dead et des bandes de Hells Angels.
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7. Je me souviens notamment d’un livre de Monica Char-
lot, publié¢ en 1981 & I'Imprimerie Nationale et dans
lequel une photographie d’un certain Jack Lennon
[sic]... figurait en réalité George Harrison. Un excellent
livre par ailleurs (Charlot, 1981).

8. Il existe aujourd’hui de bonnes synthéses historiques
sur les Swinging Sixties, notamment celle de Dominic

Sandbrook (2007).

9. Ces trois historiens ont — sans réserve — considéré les
Beatles comme un « objet d’histoire » et soutenu toutes
mes tentatives d’historicisation de la culture de masse.

10.

11.

12.

Les Teddy Boys découvrent en 1955-1956 le
rock ’n’ roll et s’identifient alors aux modeles améri-
cains du cinéma et de la musique tout en revendiquant
leurs origines britanniques (en témoignent notam-
ment leurs costumes édouardiens).

Diffusé en 2009 sur Arte et plusieurs fois rediffusé
depuis. https://www.youtube.com/watch?v=1pc6Hy8
V9bk [01-08-2015].

La presse de I’époque, que jai consultée, en a lar-
gement rendu compte, non sans un certain étonne-
ment.
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