
In memoriam, John Lennon 
La vie de John Winston Lennon (1940‐1980) aurait pu ressembler à la vie banale d’un 
enfant de Liverpool, né pendant le Blitz et mort quarante ans plus tard, par exemple 
dans  un  accident  de  voiture,    après  une  soirée  trop  arrosée  au  pub  local.  Cette 
histoire  là,  celle  des  working  class  heroes  d’une  ville meurtrie  par  la  guerre,  puis 
sinistrée par  la crise  industrielle des régions du Nord de  l’Angleterre, n’a pas a été 
tout à fait celle de John. Lorsque celui‐ci meurt à 40 ans, assassiné à New York par un 
déséquilibré, tout près de son appartement de Manhattan, il est devenu une sorte de 
mythe vivant. Célèbre dans le monde entier, il incarne pour toute une génération à la 
fois l’époque héroïque des Golden Sixties et du Swinging London, à travers l’incroyable 
épopée des Beatles et l’époque de la contre‐culture hippie et de la Nouvelle Gauche, 
jusqu’à la révolution punk et les grandes désillusions des années 1970. Le choc est tel 
en  1980 que des  foules  immenses  se  réunissent  spontanément  et pleurent  la mort, 
non seulement d’une idole, mais d’un frère auquel on a pardonné toutes les erreurs 
et  les  errances. Quelques  semaines plus  tard, de  l’autre  côté du  rideau de  fer, un 
« mur  John Lennon »  est  tagué par des admirateurs praguois, au nez et à  la barbe 
d’une police pour  laquelle  le  rock  est  encore une diabolique  subversion  venue de 
l’Occident.  Fauché,  non  en  pleine  jeunesse  comme  James  Dean,  mais  en  pleine 
maturité, Lennon n’a pas eu  le  temps de vieillir, en bien ou en mal.  Il a  laissé une 
œuvre profuse (des chansons, des poèmes, des  films, des dessins, des happenings), 
celle  d’un  artiste  en  grande  partie  autodidacte,  capable  de  traduire  les  rêves,  les 
désirs, les colères de toute une génération.  
  La biographie de  John Lennon  ‐ personnage privé et public, avec ou sans  les 
Beatles,  avec  ou  sans  Yoko  Ono  ‐  est  désormais  bien  établie, mais  elle  demeure 
difficile à replacer dans un contexte historique plus large. « Humble et vraie est mon 
histoire, déclarait Lennon en février 1969, Brisez‐la en mille éclats, puis recollez pour 
voir. ». Il n’est pas question ici de recoller les fragments biographiques d’une vedette 
au  parcours  singulier,  mais  d’adopter  une  posture  d’historien,  confronté  à  la 
multiplicité des sources (ouvrages, articles de presse, photographies, chansons, films) 
et à la question essentielle de l’historicité d’une vedette de la pop music. Pour dire les 
choses autrement,  en quoi  l’historien peut‐il  être  intéressé par  le parcours de  John 
Lennon ? Faut‐il  s’intéresser au personnage à  travers  le mythe ? Faut‐il analyser  le 
contexte  –  politique,  social,  économique,  culturel  ‐  qui  a  rendu  possible  une  telle 
notoriété ? Faut‐il appréhender  le succès pop de  façon étroite –  la culture de masse 
comme une forme éphémère de divertissement  ‐ ou  l’envisager dans  le cadre d’une 
histoire totale des représentations ?  
  Depuis  sa mort,  John Lennon  est devenu  le héros de plusieurs générations, 
celle des Swinging Sixties comme celle du Besser Rot Als Tod des années quatre‐vingt. 
Admiré des pacifistes de  lʹOuest comme des refuzniks de  lʹEst, héros dʹune contre‐
culture pop  trans‐nationale,  le personnage a construit sa  légende  très  tôt: de 1966 à 
1970, il parvient à se libérer de lʹemprise des Beatles pour incarner à lui seul tous les 
rêves et les illusions, les contradictions aussi de la fin des années soixante. Lui‐même 
se définit en 1970 comme un ʺhéros de la classe ouvrièreʺ, assumant ainsi son statut 
de  vedette  issue des  lower  classes. Le musicien des Beatles  est plus  que  tout  autre 



conscient dʹavoir  changé  la nature de  la  culture de masse.  Il  comprend aussi —  la 
chanson Revolution le proclame dès 1968 — que la musique pop nʹa décidément pas 
vocation à changer le monde, mais quʹelle peut changer les mentalités. 
        L’épaisseur  historique  d’un  tel  personnage,  passé  le  temps  de  la  gloire  et  du 
succès,  relève  d’abord  de  la  conception  que  l’on  peut  se  faire  de  l’histoire 
contemporaine, et singulièrement de l’histoire du second XXème siècle. Au début des 
années  1980,  lorsque  j’ai  entrepris  en  solitaire  des  recherches  sur  la  « révolution 
pop »,  j’avais    la  certitude  qu’on  on  ne  pouvait  pas  faire  lʹhistoire  de  la Grande‐
Bretagne depuis 1945 sans les Beatles. Pourtant, c’est ce que font encore un majorité 
dʹhistoriens,  considérant  les  Beatles  comme  des  épiphénomènes  –  au  demeurant 
talentueux et sympathiques ‐ de la société des loisirs dans les Trente Glorieuses. Au 
XXI siècle, avec le recul, nous allons un peu plus loin dans le questionnement :  peut‐
on  faire  lʹhistoire  du  second  vingtième  siècle  occidental  sans  les  Beatles  ?  Plus 
généralement peut‐on écrire une histoire  (économique, sociale et surtout culturelle) 
sans  y  intégrer  lʹhistoire  du  rock,  et  tout  particulièrement  celle  des  années  de 
formation 1955‐70 ? Est‐il possible de ne parler d’Elvis Presley, de Bob Dylan et de 
John Lennon qu’à titre de citation marginale ou en note en bas de pages ? Si l’on s’en 
tient à ces trois figures et à ce qu’ils ont représenté des années 1950 aux années 1970 
dans  l’histoire  américaine,  un  certain  nombre  de  champs  historiques  ne  peuvent 
sʹenvisager sans  intégrer au second XXème siècle une dimension rock: l’histoire des 
Sixties et tout particulièrement celle de mai‐68,  lʹhistoire de  la musique populaire et 
des  industries  culturelles,  l’histoire  des médias,  lʹhistoire  sociale  et  culturelle  des 
jeunes (de la jeunesse occidentale certes, mais aussi de la jeunesse du monde entier). 
Le rock est donc bien un objet d’ histoire totale, et pas seulement l’illustration sonore 
du  second XXème  siècle. Certaines  de  ses  « stars »  sont  devenues  des  icônes,  des 
idoles,  des  mythes ;  d’autres  sont  tombées  dans  l’oubli ;  mais  il  importe  de 
s’interroger sur cet objet.  
  John  Lennon  est  probablement  lʹun  des  hommes  les  plus  importants  de  la 
culture occidentale de lʹaprès‐guerre, à sa façon un ʺintellectuelʺ autant quʹun artiste, 
et  seuls  les  préjugés  qui  touchent  encore  la  culture  de  masse  empêchent  de  le 
considérer avec  la même attention que bien des  leaders dʹopinion ayant marqué  le 
dernier demi‐siècle. 
D’abord, quelle place l’histoire « académique » du XXème siècle accorde t‐elle à John 
Lennon ? 
Si  l’on  s’en  tient  à  l’histoire du Royaume‐Uni depuis  1945,  cette place  est  somme 
toute assez mince : une seule occurrence dans The Penguin Social History of Britain (à 
propos des Quarrymen !), une  aussi dans  la Short Oxford History  of  the British  Isles 
since 1945 (pour rappeler l’importance des écoles municipales d’art dans la formation 
des rock stars, de Lennon à Malcolm McLaren) et aucune dans la toute récente Social 
History of 20th Britain. Dans Culture  in Britain since 1945, l’historien Arthur Marwick 
n’ignore  certes  pas  Lennon, mais,  pour  en  rester  à  la  lettre  « L », David  Lean  ou 
David  Lodge  sont  nettement  mieux  lotis.  Bien  sûr,  si  l’on  s’aventure  dans  les 
innombrables bibliographies spécialisées d’histoire des musiques populaires ou dans 
les multiples « histoires du rock », Lennon a sa place au Panthéon du rock avec Elvis 



Presley, Chuck Berry,  Jimi Hendrix  et  tant d’autres…Au  fond, n’est‐ce pas  ce que 
Lennon souhaitait que l’on retienne de lui : d’avoir été aussi « grand » qu’Elvis, son 
idole, celui qui lui a donné envie de jouer du rock’n’roll ?  
  En France, pourtant, où le rock n’a jamais été une culture autochtone, la jeune 
« histoire  culturelle »  appréhende  désormais  différemment  les  phénomènes 
générationnels, et la musique y apparaît alors comme un élément décisif d’identité et 
de structuration. Déjà en 1963, Edgar Morin avait su repérer  la génération du « yé‐
yé » et l’importance des modes, des musiques, des attitudes dans l’élaboration d’une 
culture  jeune.  Quarante  ans  après  Morin,  Jean‐François  Sirinelli  appréhende  en 
historien du politique et du culturel cette génération des « baby boomers », qui sont 
d’une certaine manière, pour reprendre l’expression heureuse de Laurent Joffrin, des 
« enfants de Lennon et Lénine ». Sirinelli s’attarde ainsi  longuement dans son  livre, 
non  sur  l’été  68, mais  sur  l’été  69,  celui  de  la  « fin  de  l’innocence »,  sur  fond  de 
désintégration des Beatles  et du  syndrome d’Altamont. The Dream  is  over,  chante  ‐ 
Lennon dans son cathartique premier album avec le Plastic Ono Band.  
  Le  succès  de  John  Lennon    trouve  son  explication  dans  un  concours  de 
circonstances  historiques  tout  à  fait  singulier.  C’est  dans  un  premier  temps 
l’émergence des Beatles dans  le  contexte de  l’Angleterre des  années  1955‐65 ;  c’est 
dans un deuxième temps la naissance d’une personnalité artistique, d’abord dans le 
cadre des Swinging Sixties puis du psychédélisme et de la contre‐culture, entre 1966 et 
1972 ; c’est dans un troisième temps  la naissance d’un mythe (1973‐ ?), qu’une mort 
absurde n’a fait que consolider. 
  Entre 1968 et 1970, Lennon sʹéloigne de plus en plus des Beatles et nʹenvisage 
plus la création sans lʹaide de sa nouvelle femme, lʹartiste japonaise Yoko Ono et sans 
le  secours  de  la  drogue.  Ces  trois  années  sont  marquées  par  dʹincessantes 
provocations contre  les autorités  (gouvernement, police, armée, mais aussi maisons 
de disques et Establishment artistique) qui prennent la forme de happenings plus ou 
moins réussis mais toujours très médiatisés. Lennon ne craint alors ni les réactions de 
son public dʹorigine ni  le  ridicule de  son engagement dans  lʺart vivantʺ. En  ce qui 
concerne  la  drogue,  la  notoriété  des  Beatles  constitue  encore  un  paravent  assez 
efficace  pour  éviter  toute  sérieuse  poursuite  judiciaire.  Consommateur  depuis 
plusieurs années de toutes les substances prohibées que lʹon peut trouver à Londres, 
Lennon est arrêté deux  fois en 1968 pour détention de marijuana, mais  il  sʹen  sort 
toujours sans dommages. Dans sa volonté de rupture avec la variété pop, il multiplie 
les initiatives artistiques dʹavant‐garde, participant avec Yoko Ono à des expositions 
dʹart  conceptuel,  posant  nu  avec  sa  femme  pour  la  pochette  dʹun  disque  fait  en 
commun  (Two  Virgins,  novembre  1968,  qui  est  distribué  de  manière  quasi 
clandestine), produisant des films dans  le goût de ceux dʹAndy Warhol, cʹest‐à‐dire 
désespérément  fixes  et  tristement  obscènes.  Le  relatif  échec  de  ces  événements 
underground pousse le couple à se servir des médias de manière plus spectaculaire au 
service  des  ʺgrandes  causesʺ,  cʹest‐à‐dire  en  organisant  de  grands  happenings 
publicitaires.  Publicité  pour  les  valeurs  défendues  ou  réclame  pour  les  produits 
culturels estampillés Lennon/Ono ? Probablement les deux, mais cette contradiction 



qui  gênerait  le  puriste  de  la  Nouvelle  Gauche  révolutionnaire  est  parfaitement 
assumée par un artiste pop, car elle est lʹessence même du pop. 
Du  25 mars  au  31 mars  1969,  le  couple  invente  une  nouvelle  forme  de  happening 
hippie,  le bed‐in (être au  lit, mais évidemment sans grève de  la  faim), et sa variante 
Pop  Art  le  bagism  (se  mettre  dans  un  sac,  substitut  du  lit),  inaugurée  à  Vienne 
quelque temps plus tard. Fin mai, ils sʹallongent pendant une semaine dans un hôtel 
de Montréal en raison dʹune interdiction de séjour aux Etats‐Unis ; ils y reçoivent des 
dizaines de  journalistes, des artistes et envoient des messages de paix au Viêt‐Nam 
diffusés par des stations de radio sur tout le continent américain. 
Les chansons constituent aussi un formidable haut‐parleur. Lʹune dʹelles — écrite par 
John et Yoko mais encore signée Lennon/McCartney pour des raisons contractuelles 
— sʹintitule Give Peace A Chance et se veut le nouvel hymne international pour la paix. 
La  chanson  est  enregistrée  comme  un  happening  direct  dans  lʹhôtel  canadien,  en 
compagnie de personnalités du show business (Petula Clark !), des églises (un prêtre, 
un  rabbin, un  responsable de Krishna)  et...de Timothy Leary,  le professionnel des 
expériences psychédéliques. 
A  la  fin de  lʹannée 1969,  John Lennon — mondialement célèbre — est persuadé du 
pouvoir cathartique de ses spectacles  improvisés et du  rôle quʹil peut  tenir dans  le 
combat  pour  la  paix,  conscient  aussi  de  lʹénorme  pouvoir  des  mass  médias  (il 
rencontre dʹailleurs au Canada Marshall McLuhan, avec lequel il a un long entretien). 
Le 31 décembre 1969, la BBC programme une émission spéciale dʹune heure intitulée 
Man Of  The Decade.  Trois  personnalités  du monde  de  la  culture  et  des médias — 
Desmond Morris,  le  célèbre  anthropologue,  lʹanimateur de  radio Alistair Cooke  et 
lʹécrivain Mary McCarthy — sont chargées de choisir ʺlʹhomme de la décennieʺ et de 
présenter un petit film de 20 minutes. Cooke sélectionne John F. Kennedy, McCarthy 
le  leader  communiste  Hô‐Chi  Minh  et  Morris...John  Lennon.  Personne  nʹest 
scandalisé  par  un  choix  qui  paraît  naturel  à  une  majorité  dʹAnglais,  désormais 
habitués à retrouver Lennon sur leur petit écran : quinze jours plus tôt, cʹest aussi la 
BBC qui consacre son émission 24 hours au couple  le plus célèbre de  la culture pop 
dans le petit film The World of John and Yoko.. Face à ce déploiement médiatique, les 
détracteurs de Lennon choisissent  la dérision  :  le Daily Mirror,  revenant à  la  fin de 
lʹannée sur les happenings nuptiaux du couple, appelle Lennon ʺle clown de lʹannéeʺ... 
  Le  John  Lennon  ʺgourou  de  la  contre‐cultureʺ  est  lancé  avec  lʹaide 
complaisante  des  institutions,  un  paradoxe  qui  nʹen  est  plus  un  dans  lʹAngleterre 
pop. Le ʺFestival de  la vieʺ qui remplace en 1970  la célèbre et traditionnelle marche 
dʹAldermaston  se  déroule  sous  le  haut  patronage  de  lʹancien  Beatles,  avec  la 
bénédiction  du  patriarche  Bertrand  Russell.  Peu  avare  de  déclarations 
contradictoires, Lennon  sait mobiliser  les médias  avec  lʹaisance dʹun professionnel 
qui connaît bien  son métier de  ʺcommunicateurʺ, au service dʹun message biblique 
simple  (Peace  on  earth = paix  sur  la  terre). Le millionnaire pop dépense  son argent 
pour  la  juste  cause  en  frais  dʹhôtel  astronomiques  et  en  achat  dʹemplacements 
publicitaires  dans  le  monde  entier.  Le  mois  de  décembre  1969  est  celui  de  la 
mégalomanie. A  Times  Square  (New  York)  comme  dans  de  nombreuses  grandes 



villes de  la planète, on peut  lire ce message  :  ʺLa guerre est finie. si vous  le voulez. 
John et Yoko vous souhaitent un joyeux Noëlʺ. 
Les biographes les moins complaisants ont bien montré que Lennon mène avant tout 
un combat contre lui‐même, contre sa violence et ses peurs dʹenfant ; mais lʹhistorien 
doit  dʹabord  retenir  que  le  Beatle  sʹérige  en  conscience  universelle  de  la  fin  des 
années soixante, et quʹil répond alors aux attentes dʹune génération issue des classes 
moyennes, désespérée de  lʹabsence de changements dans  lʹordre du monde comme 
dans  les  mentalités  et  les  comportements  humains.  Ce  ne  sont  plus  les 
Beatlemaniaques de  1963 qui  suivent Lennon dans  son  combat, mais  ceux qui ont 
découvert les Beatles au moment de leurs expériences psychédéliques en 1966/1967. 
Loin  dʹutiliser  les  moyens  classiques  de  la  Nouvelle  gauche  ou  des  divers 
mouvements  anti‐guerre,  Lennon  nʹa  aucune  stratégie  politique  sinon  celle  de 
sʹopposer individuellement à lʹordre établi. Sa conscience de classe — un peu mise en 
sommeil  avec  le  succès  des  Beatles —  prend  un  aspect  de  plus  en  plus  agressif, 
mélange de  lucidité désabusée  et de  colère  longtemps  rentrée. Ainsi dans Working 
Class Hero (1970), il écrit : 
Ils vous droguent avec la religion, le sexe et la télévision 
Et vous vous croyez intelligent, au dessus des classes et libre 
Mais vous nʹêtes que des putain dʹignorants aussi loin que je peux voir 
Un héros de la classe ouvrière a de lʹavenir 
Les chroniqueurs ont surtout retenu les engagements ʺmondialistesʺ du Beatle, mais 
ils  ont  souvent  occulté  des  prises  de  position  plus  proches  des  réalités  ouvrières 
anglaises.  Fin  1969,  Lennon  et  sa  femme  se  lancent  ainsi  dans  le  combat  pour  la 
réhabilitation  de  James Hanratty,  petit  délinquant  dʹorigine  ouvrière,  condamné  à 
mort pour viol et meurtre et pendu en avril 1963. Hanratty, qui a été  jugé coupable 
sur des preuves fragiles symbolise pour Lennon la ʺjustice de classeʺ britannique. Et 
lorsque Jann S.Wiener, figure américaine de la presse alternative, pose à Lennon les 
bonnes questions sur son parcours et celui des Beatles, ce dernier prend  le parti de 
lʹacteur plus désabusé que révolté. Une attitude cynique qui lui évite de réfléchir sur 
la  dimension  désormais  ʺhistoriqueʺ  du  phénomène  Beatles,  mais  lui  permet 
dʹapparaître comme lʹ authentique ʺhéros de la classe ouvrièreʺ de sa chanson :‐Que 
pensez‐vous de  lʹimpact des Beatles sur  lʹhistoire de  lʹAngleterre ?‐  Je nʹen sais rien 
quant à lʹhistoire  ; les gens au pouvoir, le système de classes et toute la bourgeoisie 
de merde,  tout  ça  est  toujours  là.  La  seule  différence,  cʹest  quʹil  y  a  beaucoup  de 
jeunes pédés des  classes moyennes qui portent  les  cheveux  longs  et  se promènent 
dans Londres avec des fringues dans le vent. (...) A part ça, rien nʹa changé.  
Rien  a  changé,  dit  Lennon,  comme  si  les  années  60  nʹavait  été  quʹun  rêve,  une 
illusion. Lʹannée  1968 nʹa pas  apporté de  révolution,  lʹAngleterre nʹa  évolué  quʹen 
surface. Son premier disque sans  les Beatles est un manifeste du repli sur soi après 
une décennie de  folies, de  rêves devenus  réalités, dʹexpériences en  tous genres, de 
croyances multiformes. Le rêve collectif (Christopher Booker) sʹévanouit ; les années 
70 commencent : 
Je ne crois pas aux Beatles/je ne crois quʹen moi/Yoko et moi/Et cʹest la réalité/Le rêve 
est fini, John Lennon, God (1970) 


