DESPROGES

"Je viens de lire Vivons heureux en attendant la mort, de Pierre Desproges.

Un ecrivain est né. Et je pese mes mots comme il sait peser les siens.

Pierre Desproges, Journal de Pierre Desproges.

La carriere de Pierre Desproges, pour I'historien de la France contemporaine, se situe
en plein cceur d'une décennie tout a fait singuliere, celle des années 1975-85. Des
années marqueées par la crise économique et la fin des Trente Glorieuses mais aussi
par une spectaculaire libéralisation des meeurs ainsi que de la parole, notamment
dans les médias audio-visuels. Mai 68 a sans aucun doute permis avec un certain
retard toute une série de changements culturels et sociaux, que les septennats de

Giscard puis de Mitterrand vont accompagner sinon ouvertement encourager.

Plusieurs problemes sont a considérer si I’on veut envisager une approche

historienne (plutdt que platement « historique ») de I'’humoriste Pierre Desproges.

1. Il s’agit d’abord de tenter 'histoire de I'humour, du rire et de la dérision au
XXeme siecle. C’est un sujet difficile - et assez neuf - qui fait un peu peur aux
historiens. « Peut-on rire de tout ? » se demande Desproges dans une tirade célebre
du Tribunal des Flagrants délires. Dans la période des années 70-80, la réponse est « oui
ou presque » en régime de démocratie médiatique, dans ce que Gilles Lipovetsky a
appelé (en 1987 dans I’ére du vide) la « société humoristique ». Une société qui
apparait en surface tres tolérante sinon permissive, mais qui en méme temps brouille
les genres du rire et les dilue dans les cultures de masse : ironie, humour noir,
dérision, parodie, comique burlesque, imitation, comment s’y retrouver dans des

catégories aux frontieres assez floues ?

2. Cela pose ensuite la question plus générale de la place dans I'histoire
contemporaine des humoristes, des fantaisistes, des chansonniers, des imitateurs,
notamment dans leurs rapports au politique, a la société et ses évolutions. En raison
de la massification, de la médiatisation de la culture, ceux qu’on appelait autrefois les
« chansonniers » sortent (sans le quitter pour autant d’ailleurs) du monde du cabaret
et du music-hall pour investir tous les médias et devenir - pour certains - des
vedettes tres populaires, ainsi Coluche. Le rire lui-méme investit toute la culture de

masse et notamment la radio, la télévision, la publicité. Cela donne au rire



médiatique une audience de masse - mais quelle influence réelle a-t-il dans cette

« société du spectacle » ?

3. La question générationnelle est enfin a considérer, ainsi que le positionnement des
uns et des autres par rapport a mai 68. Ainsi Desproges est-il né en 1939. Il ne fait
pas partie stricto sensu de la génération des baby-boomers, il n’a pas 20 ans en 68
mais 30 et lorsqu’il devient populaire (vers 1975 a la télévision) il a déja 36 ans (alors
que Coluche qui est de 44 est a peine plus jeune mais il n’est pas tout a fait de la
méme génération). Cela compte, notamment dans le rapport au passé et par exemple
a la derniere guerre : Desproges le dit explicitement lorsqu’il est interrogé sur ses

traits d’humour noir concernant la Seconde guerre mondiale.

Quoi qu’il en soit si Desproges n’est plus tout a fait absent des histoires culturelles de
la France contemporaine (il est ainsi cité dans le dictionnaire d’histoire culturelle aux
articles « humour, dérision » et « rire »), il n’est finalement qu'un nom parmi bien
d’autres amuseurs publics. L’intérét que 'on porte encore en 2013 a I'ceuvre et la
carriere de Desproges - notre rencontre d’aujourd’hui en est la preuve — interpelle
toutefois I'historien du culturel. L’humoriste a-t-il marqué de son empreinte la vie
culturelle de la fin du XXeme siecle en France et sous quelles formes ? A-t-il

renouvelé les facons de rire dans la société des années 70-80 ?

On peut distinguer plusieurs contextes qui suivent a peu pres la chronologie de

I'histoire politique et culturelle de la France contemporaine:

1. D’abord il faut considérer I’ensemble du XXeme siecle et cela jusqu’aux années
1950/60, marqué par des tragédies d’une telle ampleur que le rire apparait selon les
cas comme une « révolte supérieure de l'esprit » (selon les surréalistes et André
Breton), la « politesse du désespoir » (selon Chris Marker qui cite Cioran) et en tous
cas une disposition d’esprit qui est pour certains la seule supportable, un arme de
défense indispensable, un refuge pour bien des Frangais, et notamment pendant les
années de guerre. De fait, 'humour noir (le rire porte alors sur des sujets plus graves)
y apparait comme une planche de salut face, nous dit I'historien Jean-Claude Yon, «a

I’angoisse du néant et au désenchantement du monde ».

2. Le début des années 70 constitue un tournant : un vent de liberté, de fantaisie
iconoclaste souffle dans les dernieres années de Pompidou et cela en dépit de la
censure qui regne encore largement sur les médias audio-visuels publics. Il contraste
avec les années gaullistes, qui ont été optimistes certes mais pas toujours tres

amusantes. On quitte les années « sérieuses » (et mai 68 a aussi été un événement tres



«sérieux » en dépit de quelques traits d’humour) et on entre alors pleinement dans
I’age d’or du rire et de la culture médiatique de consommation. De quelle fagon ?

Avec quels outils ?

D’abord émerge une nouvelle génération d’humoristes, de chansonniers et de

comédiens qui dépoussierent le cadre devenu un peu désuet du cabaret.

*Cette génération est notamment celle café-théatre. C’est le Café de la Gare, ouvert en
1969 par Romain Bouteille. La devise du Café de la gare joue sur 'autodérision :
«C’est moche, c’est sale, c’est dans le vent » et sa troupe forme une bande de «
copains » avec Coluche, Henri Guybet, Sotha, Renaud Séchan, Martin Lamotte, mais
aussi le futur trio des Valseuses, Patrick Dewaere, Miou-Miou et Gérard Depardieu.
Coluche fonde d’ailleurs assez vite (en 1971) sa propre troupe qui s’intitule « Le vrai

chic parisien ».

* Cette génération est aussi celle du duo de chansonniers composé de Patrick Font &
Philippe Val, dont les premiers spectacles (des 1970) proposent une sorte de tour de
chant gauchiste et libertaire. Un tel spectacle est indissociable des écrits et dessins de
la presse alternative, ainsi Charlie Hebdo (fondé en 1970 suite a I'interdiction de Hara-
Kiri Hebdo) et Actuel fondé aussi en 1970 mais sur une plateforme underground, en
référence directe a la contre-culture d’origine anglo-saxonne. « Sexe, rock 'n’ roll,
drogue, féte et révolution », tout un programme que I'on retrouve a Londres dans les
magazines OZ ou International Times. A cette presse alternative, on pourrait adjoindre
la bande dessinée, qui sort des cadres imposés par la loi de 1949 pour s’émanciper et
proposer aux jeunes adultes des bd a ’humour plus décapant et provocateur (ainsi
L’écho des Savanes en 1972, Fluide Glacial en 1975).

Dans ce contexte, la moindre liberté ou simplement une fraicheur de ton a la radio et
a la télévision d’Etat prennent des proportions que I’on peut juger, avec le recul,
assez démesurées. On trouve a I'ORTF des années 64-74 quelques téméraires
précurseurs, ainsi en 1964 Jacques Martin et Jean Yanne, qui animent I'émission
télévisée « Un =3 », dont les détournements historiques (Napoléon et ses maréchaux
poursuivis par les Anglais dans un hilarant Tour d’Europe a vélo!) font un petit
scandale. Mais le gap humoristique avec les Anglo-Saxons parait au début des années
70 impossible a combler. En effet sur la BBC, de 1969 et 1974 le Monty Python Flying
Circus dynamite les codes de '’humour a la télévision et se montre tour a tour
fantaisiste, irrévérencieux, flirtant souvent avec les interdits et la censure et se
moquant d’a peu pres tout. Aux Etats-Unis, I'humoriste George Carlin, héritier de

Lenny Bruce, s’attaque a tous les tabous — notamment ceux des mots vulgaires



interdits dans les médias-, ce qui lui vaut d’étre inquiété par la justice pour obscénité

mais ce qui lui permet aussi de devenir une véritable star de la télévision !

C’est peut-étre ce qui permet de mieux comprendre le succes de I'imitateur Thierry
Le Luron : tres jeune produit de la télévision, il devient en 1972 une grande vedette
de music-hall, notamment grace a ses imitations du PM Chaban-Delmas et surtout il
anime une grande émission dominicale sur la Une (Le Luron du dimanche en 72-73),
ce qui lui donne un pouvoir médiatique exceptionnel (le méme dont usera jacques
Martin quelques années plus tard). Pour ’anecdote, Le Luron invite notamment en

1973 Coluche et sa joyeuse bande déguisés en « blousons noir ».

3. Puis viennent les Années Giscard de la « société libérale avancée » et
autoproclamée. Elles changent la donne de 1974 a 1981 : il y a incontestablement plus
de liberté de parole et d’expression dans les médias, sur fond de libéralisation rapide
des meeurs. C’est aussi une période ot les humoristes commencent a prendre
nettement position dans leurs shows sur des sujets politiques et sociétaux, Coluche
bien siir, mais aussi Guy Bedos. Quant a la France cathodique, elle rattrape son

retard ou du moins se met en phase avec la société.

*Le Petit Rapporteur de Jacques Martin constitue de ce point de vue une véritable
révolution. L’émission lancée sur TF1 a la fin de 1974 surfe sur le nouveau style
décontracté et libéral de VGE. C’est probablement la premiére émission vraiment
impertinente de la télévision frangaise, tandis que parallelement Coluche triomphe
au music-hall et place lui la barre (de 'impertinence) encore plus haut. En 1975,
Jacques Martin fait venir le chroniqueur de presse Desproges, surtout connu des
lecteurs de L’Aurore. Or celui-ci surprend son monde et surtout fait rire avec ses
interview décalées et parodiques, comme celles de Frangoise Sagan ou de Roger
Peyrefitte.

*En 1977, sur fond d’élections municipales, Desproges et Le Luron se produisent
dans un sketch ou Desproges interroge « au coin du feu » le président de la
République imité par le Luron. La collaboration entre les deux hommes est
importante sinon décisive car elle relance la carriere de Le Luron (qui se croyait
concurrencé par Coluche), tout en donnant a Desproges une dimension politique
qu’il ne recherchait pas nécessairement. Par la suite, on s’interrogera d’ailleurs sur
ses opinions : son humour est-il de droite ou de gauche ? Quoiqu’il en soit, le sketch
est diffusé plusieurs fois a la télévision aux heures de grande écoute. S'il se révele
étre, a la premiere écoute, une caricature assez vache du président, il va aussi dans le

sens d'une désacralisation de la fonction présidentielle, une tendance amorcée par



VGE lui-méme en rupture avec le pompidolisme et le gaullisme. C’est le nouveau
style du président, qui mange chez les Frangais moyens et rencontre des éboueurs au

petit matin...

4. Puis les « Années Mitterrand » sont celles de la libéralisation de I’audio-visuel ainsi
que celles du triomphe (modeste mais triomphe tout de méme) de Desproges. Celui-
ci reste fondamentalement un journaliste et homme de plume, a I'instar d"un Vialatte
dont il est un peu I'héritier, qui sait pasticher, parodier et jouer sur les mots. Mais il
se révele aussi un amuseur tres apprécié des médias audiovisuels. Dans le célebre
tribunal des Flagrants délires sur France Inter animé par Claude Villers, il donne toute
sa mesure dans des tirades jubilatoires qui sont autant de pavés dans la mare bien-
pensante, ainsi face a Daniel Cohn-Bendit en 1982, ot il débute ainsi son réquisitoire

(ou a peu pres, pour le parodier un peu) :

« Comme disait a peu pres Himmler, qu’on puisse a la fois étre juif et allemand, ¢a me
dépasse »

Rappelons peut-étre que le début des années 80 est marqué par une forme de

« politiquement correct » de gauche, qui veut faire piece au politiquement correct de
droite de la décennie précédente. La radio-télévision publique, libérée de certains
carcans, donne la parole a des voix ou des idées jamais ou peu représentées
jusqu’alors. Le journaliste Noel Mamer invite ainsi les humoristes Font et Val a
chanter en 1984 sur le plateau du JT d”Antenne 2 la chanson « L’émigré », tandis que
cette méme chaine prend position sur le droit a la liberté d’expression et a l'irrespect
religieux. Ainsi Noel Mamer soutient-il ouvertement dans son JT Pierre Desproges
face aux critiques de 1'Eglise catholique, laquelle défend le respect du sacré. Mamer
donne la parole a 'humoriste qui lit [il est vrai que nous sommes un ler avril 1983 !]
une « lettre ouverte a Mgr Lustiger » véritable briilot anticlérical ou il termine par ces
mots « J’envoie une copie de cette lettre a Dieu et ¢a va chier ». Inimaginable sous De

Gaulle ou méme sous Giscard.

A la fin des années 1980, c’est la génération post-68 qui fait le succes grandissant des
émissions parodiques sur Canal +, d’abord « Les nuls » (1987-1988), puis « Les
guignols de l'info » a partir de 1988. La satire de la télévision comme de la politique —
et plus largement de la « société du spectacle » est désormais porteuse d’une forme
de dérision « postmoderne », qui ne se fixe plus de limites. Il devient « interdit
d’interdire » dans certains médias audiovisuels, qui ont compris tout le bénéfice
qu’ils pouvaient tirer de ces formes de provocation. C’est le triomphe d"un rire qui

contribuerait selon le sociologue Paul Yonnet a I'installation d’un « nouvel ordre



moral médiatique » qui domine tout particulierement les shows télévisés. Selon lui,
ce comique consiste notamment a étre je cite « cynique, amoral, grossier, ordurier,
anticlérical, de s’avouer cruel, alcoolique, obsédé sexuel, de détester la religion, de
défendre le droit de tricher [...] de se moquer des Juifs comme des paysans

normands... »

Desproges est-il visé par cette analyse critique ? Et finalement peut-on rire de tout ?
Notamment a la télévision ? Dans les médias ? Devant un public ? La question se
pose de facon particulierement aigué lorsque des hommes politiques se lancent dans
des calembours et des traits d’humour douteux, prétendant alors se placer
symboliquement au méme niveau que celui des humoristes de métier. Sous-entendu,

ce n'est que de I'humour et cela n’a pas de conséquences...

Dans les années 80 et jusqu’a sa mort prématurée, Pierre Desproges reste tres
prolifique et s’appuie sur sa renommée médiatique pour faire ce qui lui plait. Il a
ainsi les moyens de proposer aux chaines des idées originales, comme la Minute de
Monsieur Cyclopede sur FR3. Il excelle surtout dans un genre qui est celui de I'absurde
et nonsense, avec un sens aigu de 'aphorisme et de la maxime. On apprécie chez lui
sa capacité a la dérision et a I’autodérision, son caractere imprévisible, ses portraits
assassins de certaines vedettes littéraires et médiatiques, mais aussi des hommes
politiques. Mais c’est surtout sur scene, en one man show, qu’il se révélé un analyste
et caricaturiste tres affuté de la société contemporaine des années 80. Il ne pose a
priori aucune limite dans le rire, sinon celle d’'une grande pudeur. Nous ne sommes
pas chez lui dans une posture de dérision post-moderne ni dans la gaudriole
franchouillarde mais dans un rire quasi existentiel, mélange de distance amusée sur
les Hommes et d’humour noir un peu désespéré. Il bouscule le spectateur, le met mal
a l'aise tout en scellant avec lui une sorte de pacte de connivence lorsqu’il passe en
revue tous les clichés et les topoi qui encombrent "espace politique et social. Rire de
la mort, rire du cancer (qui va bientot le terrasser), rire des Juifs, rire des Arabes, rire
des Nazis et de la période de I'Occupation allemande, rire des cons, rire des
Provinciaux, rire des Catholiques et de la religion, rire du sport et des sportifs, rire de

la société du spectacle et des médias, rire de son public, rire de soi-méme enfin...

Tel est le défi d"un trublion qui est parvenu a survivre a son époque (les années 75-
85) pour s’affirmer aujourd’hui comme 'un des humoristes et moralistes les plus
talentueux de la fin du XXeme siecle. Et c’est probablement cela que 'histoire

retiendra de Pierre Desproges.

Bertrand Lemonnier, novembre 2013



